В мире, который наступил после катастрофы, осталось всего десять тысяч человек. Они укрылись глубоко под землёй, в убежище, уходящем на сто сорок четыре уровня вниз. Все твёрдо убеждены: наверху ничего нет. Там лишь ядовитый воздух, способный убить за минуту. Никто не рискует даже подумать о том, чтобы открыть тяжёлую дверь наверх.
Что они знают о внешнем мире? Только то, что показывают огромные панели на стенах. С них без конца идут картинки с камер, установленных снаружи. Одно и то же: серое небо, мёртвая земля, неподвижный каменистый простор. Ни деревца, ни движения. Просто пустота.
Глядя на этот унылый вид изо дня в день, люди смирились. Они живут по жёсткому своду законов, который передаётся из поколения в поколение. Самый важный, незыблемый закон звучит просто: никогда, ни при каких обстоятельствах, не покидать пределы убежища. Вопросов не задают. Просто живут, работают, растят детей в свете искусственных ламп, под рокот вентиляционных шахт. Поверхность — это призрак, страшная сказка, о которой даже говорить не принято. Их мир ограничен стенами, этажами и тихим, размеренным страхом.
